以一名游客的姿态逛温哥华唐人街（2）

　　温哥华港湾（BCbay.com）专栏作者芷语：某天下午阳光甚好信步在唐人街闲逛，在一条街上看到“良友”的标志，好像回到了民国时代。

　　那个时代，良友画报以胡蝶为封面，彩色印刷，可以说是中国刊物中首家采用名媛封面的，封面女郎包括宋氏三姐妹、周璇、阮玲玉、陆小曼等，一大批文化名流为它撰稿，是现在的时代杂志和画报的前驱。当时的影响力可以说是“有华人的地方就有良友”。一份刊物能做到这样大的影响力，也只能是那个时代的故事了。

　　我从前在图书馆翻过这些老旧发黄的纸张，包括《大公报》、《申报》之类，里面的广告在现在看来仍觉时尚，尤其是《良友》，这本画报翻起来简直让人时空错愕，一会在民国、一会在现代、一会又似乎超越了时代……

　　《良友》因抗战迁往香港，后来又迁回来。经历了被日军查封、复刊、因分歧停刊，又在香港复刊、停刊，到1984年在复刊时，影响力已大不如前。只剩下一个名字凭人吊唁。

　　所以，当我在唐人街看到这两个熟悉的字体，心中有太多感触，只换做激动地举起手中的相机。

　　消失的图新轩

　　图新轩的关门在当时造成一时轰动，它身上浓缩了太多时代的以及唐人街的印记。老店主宣布关门时，好多人过来买零星铅字和图章，或许大家都知道，又有一段历史要宣布结束，那就尽力保留点什么。

　　图新轩成立于1910年，是一家采用活体铅字排版印刷的印务公司。这样的时代，谁还用铅字排版呢？

　　店主是林月。今年已年逾80。店是林月已逝丈夫的父亲林雷棠所创。 1900年，林雷棠从广东过来做铁路工厨师。十年后在唐人街开了一家橡皮图章店“图新轩印务局”，后花了人头税把儿子从中国接来一起经营。林月19岁嫁过来，随后的60年，都付给图新轩。

　　说它重要，或许是因为图新轩可谓加拿大第一间中文印制厂，在唐人街最兴隆的时候，店内印制菜谱、名片、请柬等业务接都接不过来。

　　随着电脑的普及，图新轩的生意开始衰落，有一些机器再未启动过。曾经在店内帮忙的五个儿子纷纷外出找工作。林月终于决定放手，卖掉所有机器及产品，也给博物馆捐出一部分，就这样关闭了图新轩。

　　去年夏天，我经过图新轩原址时，招牌还没有撤，许多工人在场内装修，一个地产经纪接手这个门面，正在打广告招租。经纪说已有几位西人商家跟他联系，都是酒吧或餐馆类。再后来，或许我路过过，或许没有，已经没有印象了，但无非又是一家酒吧或西餐馆吧。

　　中文图书馆

　　唐人街片打街东还有一个具有几十年历史的中文图书馆，曾经是当地华人的精神圣地。好多人坐很久的车过来，就为在这里借几本中文书回家。当然，这已经是很久之前的事。

　　不是说现在的华人不看书了，恰恰是，随着本地华人数量猛增，几乎所有的公立的图书馆、社区图书馆内都可以找到中文书，有些还是非常新的版本。既然如此，为什么要专门跑到这里来呢？

　　几年前，我在报章杂志上看到中文图书馆呼吁大众支持，否则运营维艰迟早关门。

　　我好奇地过去看。

　　老旧而昏暗的场所，除了报刊和杂志还算新，新书是很难找到几本。会员每年交年费（公共图书馆全免费）。好吧，没有新书吸引人，有点古旧书籍也是好的，只是……大家生活都这样忙碌，谁能静下心抽时间在3周内（借阅期）看完大部头？

　　管事的是一位在隔壁大楼工作的大叔，他也是董事会成员。说馆长已回中国，这里暂时由他管理。由于财政困难，他开掉了所有的员工，仅由他自己和几个义工来支持。我问他是否有什么特别的藏书或资料之类，他把我带到仓库。结果我在灰尘和杂物遍布的小房间里翻出了一大堆历史照片、磁带和报刊杂志等，记录百年前本地华人的生活形态。十分宝贵。当然，这些资料不外借。

　　我回到书架继续探索，发现社科书架放着菜谱，历史书籍和电工基础并列。他有点不好意思地对我说：「我都不怎么懂，所以希望有懂书的人来帮帮忙。」

　　继续逗留的兴趣全无，我打算离开，临走他问：“我们会接到很多捐书，可是没有地方放，所以就1毛钱一本卖掉。你要不要看看？”

　　于是我在角落里看到一整排的亦舒文集。很全的单本作品集。对于看着亦舒作品长大的自己，看到偶像的书被这样堆在这里等待处理，心里五味杂陈。亦舒本人也在这座城市生活了十多年，好在她应该不会来到这个灰蒙蒙的角落。

（BCbay.com专稿，未经书面授权请勿转载）