在温哥华“断舍离” ——我竟然喜欢上了回收站

  温哥华港湾（BCbay.com）专栏作者

克姐

　　人类活动，就是不断创造垃圾处理垃圾的过程，由此，“断舍离”就源源不断地发生。

　　疫情期间，我习惯观察身边的人、事、物，发觉因为不能出门旅行，很多同事朋友将充沛的精力和财力投入到了家庭改造的“事业”当中。在各种“折腾”以后，自然而然产生了各种各样的废品和垃圾。于是，我也很自然地将目光聚集在了温哥华的“垃圾”处理上，发现其中屡屡有打动我、让我思考的地方，所以借这个平台记录下来，于是有了关于“回收”，关于“断舍离”的第一篇文章。

　　——作者题记

　　自从在温哥华定居，我逐渐有了一个“怪癖“，没事就上旧物回收站走一圈，从扔东西的“连连看”游戏中找到”成功的喜悦“，体会当温哥华人的存在感。

　　染上这个“怪癖“，首先当然得怪这个回收站离家太近。

　　我生活的列市是个海岛，本来面积就不大。四面环水，注定小岛处处是风景。偏偏这个旧物回收站就在北河堤边上，和温哥华国际机场隔河相望。我又有闲来没事健步锻炼的毛病，一来二去就发现了这个地方。心里充满好奇，又叹息本地人缺乏经济意识。如此风景绝佳的地方，搞个房产开发项目，岂不赚饱？

　　那时候不知道，若干年后的现在，我自然是充分享受了回收站离家近的好处。

　　其次得怪市府对我这样的懒人“洗脑“成功。刚来的时候住共管公寓，小区有统一的垃圾回收，偶尔犯错，就湮没在一众邻舍的集体犯错中，所以我根本没有很强的垃圾分类意识，对哪些可以回收哪些是真正的垃圾傻傻分不清楚。因为从来不会惩罚到个人，所以学习的动力根本不强，充分暴露了人的惰性，做一天和尚撞一天钟。

　　后来搬了家，家里一下多了绿桶、蓝箱、灰箱，以及一个专装各种纸制品的黄袋子，才真正体会到，垃圾分类责任到户，再也不能滥竽充数、得过且过了。于是人到中年，还像小学生一样从头学起，上网查询，熟悉各类用品的回收规则。有时候还像奇怪的“恋物癖”似的，偷偷跑到邻居的回收箱前，仔细研究，他们的物品是如何整理分类的。

　　每年年底年初的时候，市府会给每家邮寄来年的回收日历，打开邮箱，花里胡哨醒目的纸张躺在那里，想看不到都是不可能的。说是“日历”， 其实是两张薄薄的纸，而且双面打印，能省则省，用各种颜色注明你家的地址每周各种分类垃圾的收集日期。还用各种大小字体，加上图片、箭头各种符号，把容易犯错的事项都一一列明。宣传单做得如此有趣味，市府是真的用心了，也成功吸引了我等懒人的注意。不得不说，在分类错误就会直接导致垃圾被拒收的严峻现实面前，再懒的人也有了动力，必须将分类搞搞清楚。于是定睛细看，回收的基本规则也就大致了解了。

　　最后，自然还得怪周围的人群和生活的社区，在垃圾的有序回收方面“蔚然成风”，对我进行了全方位的教育。

　　不知道有多少次清晨，开车上班途中，看到马路两边齐刷刷排列着绿桶、蓝箱子、黄袋子，竟然会被这条“亮丽”而独特的风景线震撼到。那种整齐划一的线条背后，无声透露着本地人经年养成的习惯，垃圾分类，人人有责，它是日常生活不可或缺的一部分，也意味着“环保”这一关乎我们生活品质的概念早已深入人心。

　　除了耳濡目染，我还可以在公司接受沉浸式的“再教育“。打工人的8小时，同样会产生数不清的垃圾，公司的，个人的。只要充分发挥眼观六路耳听八方的功能，再加上一张勤奋好学的嘴，公司那些本地人也都乐意告诉你，哪些垃圾应该去向何方。说来惭愧，正是在公司，我才了解到，原来塑料袋是要专门收集起来，统一交到回收站的，而不可以随随便便当作普通垃圾扔掉。

　　学习的过程中，也不乏发生各种糗事，垃圾拒收的场面也几度发生，轻易就让家门口变成“灾难”现场，夏日炎炎之时尤其惨不忍睹。碍于篇幅，此处省略一万字。

　　随着学习和观察的日渐深入，我才越来越清楚，还有很多东西，家里的黄、绿、蓝、灰箱子也装不了，必须依靠回收站的帮忙。换下来的坏灯泡，瓦斯炉用完的煤气罐，买东西剩下的各种包装纸和纸板，泡沫塑料，超市归来的副产品——塑料袋，各种非常规的瓶瓶罐罐，随便一数，两只手也数不过来。

　　以前散步时经过回收站，好几次好奇地站在门口，盯着门上贴的回收清单，迷迷瞪瞪不得要领，如此渐渐有了对应，找到了答案。

　　回收站于是成了我经常光顾的地方。

　　让我没想到的是，一个回收垃圾的“破”地方，竟然也走在默默改进，不断完善的路上。想不到职场的“内卷”竟然蔓延到了回收站，可这种“卷”又让我深受感动。

　　曾经的回收站，回收物品相当有限。好多物品需要联系温哥华的其他回收站，对于市民来说，为扔废品跑好几个地方，花费很多时间和精力，委实不方便。

　　疫情期间，这一切悄悄地发生了改变。或许为了减少不必要的人员流动，或许因为扔掷废物的人员大量增加，回收站进行了扩能。很多原来不收的物品，如今都可以放心大胆地扔到这儿。回收站的工作时间也延长到了每周七天，每天早9点开门一直到晚上6点15分。相比于原来周末雷打不动关门歇业的作息时间，让人刮目相看。

　　此时两个小小的情节很容易就重新进入我的脑海。

　　那还是在疫情比较严峻的时候，人人必须佩戴口罩，严格遵守2米社交距离的规定。有一天我又高兴地去回收站报到。赫然发现，回收站门外的马路，用黄色的交通隔离锥生生拦出了一条专用通道，所有前往回收站的车辆都要在此排队。有人穿着黄色交通服，挥着小旗子，在路口指挥交通。虽然那天车辆不多，但大家都老实规矩地排队进场。门口另有一人指挥调度，先示意停车，确认你是否戴了口罩，然后再观察站内车辆的多少，引导前行。因为这样的停顿和检查，站内又要维持社交距离，导致车辆前行很慢，但大家都安静听从，没有一丝凌乱。当日调度员是个年轻的女子，站得笔直，一丝不苟。看她认真严肃的模样，人们都自觉自愿地配合她。

　　疫情期间，每一份工作都来之不易，每一项任务都变得无比艰难，却让我看到了温哥华人“较真”可爱的一面。而更长的等待时间，给自己可能带来的不方便，并没在排队人群这边得到消极的反馈，那种对规则的遵守和服从，也让我体会到了温哥华人善良温和、体恤共情他人的素质。

　　回收站内，原来略显空旷的地盘已经有点拥挤，原来那里不知何时起已经重新进行了改装。十几个“巨无霸“箱子，分两行排列，每个箱子的外侧用图片标注着回收的物品，配以简洁的文字，即使不懂英文也能一目了然。最外侧则是大型废弃物品，比如自行车、家用电器、家具等的抛掷点。路的尽头更是搭起了一个大棚，很多增加回收的物品都在里头，液化气罐、电脑、手机和电池等等。

　　重新规划升级后的回收站，让人耳目一新，回收物品和服务项目大大增加，车行路径更加优化，正如宣传单上所说，成为“一站式”的回收中心，免除市民四处跑的麻烦。

　　前几天，我又兴冲冲地去了一趟。这回我要扔的是一个纸箱子，里面有几块泡沫塑料，还有零零碎碎的一些小物品。升级之后我已经去过多次，该扔到哪里其实我已经熟门熟路。但因为巨无霸箱子们离得较远，我需要来回好几次。近处一位工作人员主动过来了，“要我帮忙吗？”然后二话不说就从后备箱取了纸箱，转眼消失在巨无霸的后面。

　　方便快捷，服务细致，看来，我频繁拜访回收站的“怪癖”是戒不掉了。

　　我不知道有多少人和我一样染上了这个”恶习“，但又丝毫没有改掉它的想法。因为每每想到城市的整洁干净，也有着我的一点小小的努力，就和那些挥舞小旗维持秩序，或者在你忙碌时搭把手的普通工作人员一样，我就不由得“得瑟”起来，昂首挺胸，走路带风。

　　温哥华宜居城市的美名，不仅仅来自于它得天独厚的自然风光，也来自于人类活动各个方面的完美和完善，来自于人们对环境的呵护、珍爱和创造。它不是空喊口号，而是以像扔垃圾这种看似微不足道的生活小事堆积而成的。

　　当普通如我的居民，都爱上了频繁光顾“回收站”，沾沾自喜于当“垃圾分类”达人，我想，文明社会的底色也就自然亮了起来。